鄭州女子開公交23年 開過路徑長度可繞地球23圈□記者 李一川 實習生 度冉 文圖
核心提示|一條路，一個人，日復一日，重復23年。
兩點一線的生活，一平米多的空間是她的用武之地。蔣會娟做公交司機23年，累計安全行車90余萬公里，今年已47歲的她依然每天奮戰在滾滾車流中，靠一腳剎車一腳油門掙錢養家！
對于這份外人看來異常枯燥的工作，蔣會娟卻過得簡單飽滿，感受著車廂內的冷暖，敬畏著車前駛過的每一個生命。工作之外，她還有一個作為女人的額外付出——對家的牽掛：小腦萎縮的丈夫、上學的女兒！
●20多年的經歷，早已將脾氣磨得不緊不慢
早上5點多，蔣會娟總會準時醒來。打理好自己，騎上去年才買的小電電，就朝鄭州開元路公交場站奔去。上班路，需花40分鐘。而如果“倒公交”（從另一頭對發），她則需從家趕到三十多公里外的五龍口。
發車前，蔣會娟要做出車準備：檢查輪胎、滅火器、安全錘、扶手、座椅……
身高1.58米的蔣會娟，在11米長的大公交面前顯得很渺小。但記者注意到，她握著那大一號的方向盤根本就沒有什么壓力。駕輕就熟地發動車，然后嫻熟地在車流、人流密集的城市街道穿梭。
B51路，途經索凌路、北環、電廠路等，單程33公里。“我每趟行車大概在1小時55分鐘，早晚高峰期要2個半小時左右。一天跑4趟，每天行車約130公里。”蔣會娟不假思索地說。
“開一條線路時間長了，這一路上哪里路面有坑洼，哪里有圍擋施工，心里應該清楚，都要提前減速。”蔣會娟說，“這樣不顛簸，不急剎，乘客就會安全很多。”
一般人駕轎車開個兩三小時就累得不行，易路怒，頸椎、腰椎難受，這些公交司機咋克服呢？蔣會娟說，20多年的公交司機經歷已將自己脾氣磨得不緊不慢，只要坐進駕駛室，就會摒棄所有雜念，不敢有一絲懈怠和疏忽。
跟車體驗，記者注意到除了對一些拿包的乘客進行安全提醒外，蔣會娟還要不停說著“人多，乘客請往里走”。為防止乘客下錯站，她還需用口語一遍遍提醒。一趟趟下來，她經常是口干舌燥。雖然車上掛有水杯，但卻未見她喝。
“高峰期，根本不敢喝水，害怕上廁所！有一次喝水沒控制好，憋得渾身出汗！”蔣會娟回憶說。
●滾滾車流中，靠一腳剎車一腳油門掙錢養家
在鄭州公交二公司五車隊書記何松枝看來，蔣會娟就是個漢子，業務上絕不輸給車隊的男車長。她除了每天認真細致地跑完每趟車，中午還要趕回家做飯，下午還要趁著發車間隙接孩子。“她從來就是任勞任怨，沒有主動索取過什么。有次，她撿到了一位老人的幾千塊錢，沒有聲張就默默地還了回去。會娟幾乎年年都是我們車隊的先進。”
據了解，蔣會娟做公交司機23年，除了生孩子在家休息半年外，幾乎每天都會開車上路。23年，每年行駛近4萬公里，有同事開玩笑說她每年幾乎駕公交繞地球自轉一周。提起蔣會娟，車隊的同事們很多都豎起了大拇指。“會娟，除了忙工作，還要照顧她小腦萎縮的丈夫和上學的孩子，能容易嗎！”B51路公交調度中心王女士說。
據了解，目前，蔣會娟的母親已不在了，女兒也已上大學。雖然養家任務小了許多，公司將她轉成了小班（半天班），但如果有人請假，她仍會毫不猶豫頂替上去。
結束采訪時，天已黑，但蔣會娟仍駕駛著她那輛公交在擁擠的街道上前行。透過車窗看去，前面是一片片相互疊加的汽車尾燈，發出霓虹色彩……
據了解，每日像蔣會娟這樣奮戰在鄭州公交一線的司機共有9500多名，其中女司機2200多人，占比24%。這些車輪上的“鏗鏘玫瑰”，在一腳剎車一腳油門中默默地綻放著。