創作中的杜學山(資料圖片)□本報記者 梁 良 通訊員 申鴻皓 趙蘭奇
前一陣子,有一句話風靡了朋友圈:夢想還是要有的,萬一實現了呢?
當53歲的農民杜學山在網上看到這句話時,不由得用手摸了摸下巴,“嘿嘿”地笑了起來。
就農民的身份而言,出生于社旗縣大馮營鎮梁杜莊村的杜學山無疑是“另類”的。在周圍鄉親都在努力掙錢的時候,他所關心的,卻是和莊稼地幾乎毫無關聯的填詞譜曲,以及自己創作的歌曲如何能夠得到眾人傳唱。而當由他填詞譜曲的作品在不到半年時間,網絡點擊量已經高達135萬后,他無疑離自己的夢想更近了一步。
“人嘛,沒有夢想那還有個啥勁兒?”5月中旬,面對記者,這位在夢想和現實間浮沉了30余年的“另類”農民感慨地說。
他說:“對音樂的喜歡,
好像是與生俱來的。”
面前的這雙手,皮膚粗糙,關節突出,手掌上有著幾個厚厚的暗黃色橢圓形繭子,以及不平整的、發黃的指甲,都顯示著長期干農活留下的磨礪痕跡。
可是,當這雙并不那么修長靈巧的手,游曳在這間雜亂簡陋房間里唯一的樂器——一臺便宜的二手電子琴上時,你會發現面前的這個原本普通的中年男人,臉龐上突然煥發出一種飛揚的神采。這種神采,或許就叫作夢想。
這個音樂夢,對今年53歲的杜學山來說,已經做了30多年了。
上世紀80年代初,高中畢業的杜學山,離開生活了十幾年的大馮營鎮梁杜莊村,來到部隊當了一名文藝宣傳兵。也就是在這里,他找到了畢生都愿為之努力的方向。
“在當兵期間,天天聽著激昂澎湃的軍旅歌曲,我才發現自己對音樂是多么的喜歡。每次聽到蔣大為、李谷一的歌聲,我都激動得不得了。”兩只厚實的大手在膝蓋上來回搓了搓,杜學山用并不太順口的普通話斟酌著自己的語言,“咋說哩?那種喜歡好像是與生俱來的,只是以前沒有察覺到,一直到部隊里才終于發現而已。”
憑借著高中畢業的文化功底,部隊里的杜學山在平日辛苦的訓練之余,開始創作歌曲、小品、相聲等。當他那些初出爐灶、幾經修改的作品,終于被戰友們接受并不時地被搬上舞臺獲得陣陣掌聲時,沒有受過任何專業訓練的杜學山,用干慣了農活的手,開始拿起紙筆創作詞曲,從此一發不可收拾。
“這幾十年里,俺兄弟為了他這個夢想可沒少吃苦遭罪,他這一路啊,走得可真是太不容易了!”說起這個一頭扎進詞曲創作中的弟弟,大姐杜雪瑞就又氣惱又心疼。
鄉親說:“一個農民,去玩音樂,這不是異想天開嗎?”
因為經濟拮據,退伍后的杜學山,拉過板車、賣過菜、干過代課教師、寫過墻體廣告。和村里別的青年干活掙錢為了蓋房娶媳婦不同,杜學山的所有收入,除了維持最基本的生活需求外,全部用在了“玩音樂”上。
從舊貨市場買來一臺廉價的二手電子琴,一閑下來,他就不停地在琴鍵上敲敲打打,時不時地低頭寫下幾個別人看不懂的音符。
在進入音樂世界之前,將雙手細細地用香皂洗干凈,對杜學山來說,是一個必不可少的儀式。“凈手正衣冠,這是對藝術對音樂的尊重。”表情認真的杜學山,抬高了音調字正腔圓地說。
為了得到專業指導,上世紀80年代末,杜學山自費到鄭州黃河音樂學院進修半年。交不起學費,他就到學校食堂幫工,沒課時到街上打零工干苦力賺錢。雖然日子過得苦巴巴,可是,因為音樂的陪伴,那一段校園時光對杜學山來說,是最充實美好的。
半年后,杜學山結業回鄉。在火車站購票時,路費被偷走。從不向困難低頭的他,硬是從鄭州走了回來。二百多公里的路程,餓了,就去菜市場撿些菜葉子;渴了,就喝點小河水;困了,就把鞋當枕頭躺在樹下睡一會兒……
也正因此,杜學山成了鄉親們眼中一個不務正業的“神經病”:
“家里窮得叮當響,成天寫歌弄曲的,純粹就是瞎折騰!”
“一個農民,去玩音樂,這不是異想天開嗎?”
白天干活,晚上創作。用打工掙來的錢購買學習資料、找專業教師請教、用錄音機錄制,為了一兩句歌詞、一兩個音符反復斟酌、夜不能寐,這就是杜學山30多年生活里的主要工作。
女兒說:“爸爸是個很有才氣的人,這是肯定的。”
生活不會一直辜負一個為夢想而努力的人。
2011年4月,在山西長治舉辦的首屆大眾原創歌曲演唱會上,他的作品獲得特別獎;2012年6月,在面向全國征集的《宜賓職工之歌》活動中,他獲得二等獎;他所創作的《媽媽》、《愛心曲》、《民工兄弟》等歌曲,被選入二炮文工團男高音歌唱家喬軍的專輯;還有多首詞曲在《音樂生活報》、《華夏音樂》等報刊上發表;去年秋天,他又獲得了由中國大眾音樂協會頒發的“創作成就獎”獎杯。
2014年,杜學山將自己創作的《你是我的老公我是你的妻》上傳到“中國曲譜網”后,很快被湖北省網絡歌手囚鳥看中,并被制作成MTV。如今不到半年的時間,這首歌的點擊量已達到135萬。一時間,來自全國各地的邀請函讓他應接不暇。
短暫的開心過后,杜學山并沒有被榮譽沖昏頭腦。在這個自稱“從風雨中走來,在逆境中站起”的農民看來,如果說一開始填詞寫曲是為了追求某種成就感的話,那么,經歷了30多年的挫折浮沉后,他最終想要的,不過是在音樂中獲得的內心寧靜。
“還是那句話,夢想還是要有的,萬一實現了呢?”采訪結束時,一直表情嚴肅、語氣認真的杜學山笑著,說出了這句網絡流行語。
雖然在鄉親們看來,杜學山有些“另類”。不過,在女兒杜金璐眼里,“爸爸是個有才氣的人,這是肯定的”。雖然,在她十幾歲的生涯里,父親留給她的,常常只是一個低頭寫曲譜的背影。











