如果放在過去，少先隊大隊長這個象征小學生最高榮譽的職務，也許很難同一個成績平平、好動愛玩的男孩產生什么聯系。但在鄭州市二七區春暉小學，喬夢科做到了。
6月12日，他和另外19名通過民主選舉產生的大隊委結束了一年的任期。述職時，喬夢科第一個上臺發言。他在報告中稱這段經歷“足以將自己一生的命運改變”。說這句話的，只是一個六年級的小學生，12歲。
短短的一年時間，這些小學生明白了干部光環背后的責任，以及保持“公眾人物形象”的重要性。除此之外，在他們稚嫩的心中，“民主”不再只是兩個簡單的漢字，而“投票”也有了真實的含義。
在校長胡建玲看來，這不僅僅是一場關于大隊委競選的實驗，也是一次針對小學生民主意識的培養。“讓每個孩子敢于表達自己的意見、有參與管理的意識，讓他們從小就有‘我是社會一員’的責任感。”她對中國青年報記者說。
我們要對得起大家的選票
經過一年的任期，大隊文娛委員白佳寧已經能解釋出自己心里“民主”的定義。“民主就是人民自己定的主意，是大家都認同的意見。”這個六年級的小女孩說。
在被選為大隊委之前，作為班干部，她只會記下班里那些不守紀律的同學的名字；而現在，她所在的班已經有了新的班規。這些條款由同學逐條提出、全班舉手表決通過。誰再上課說話，就要“自覺領罰”。
民主的方式也體現在這些民選大隊委的工作里。他們每周召開例會，小到午間音樂的播放、畢業衫的顏色，大到班規的制定、優秀干部的評選，都要進行“集體決策”。
事實上，一年前的那場選舉，已經讓很多人嗅到了“民主”的氣味。競選演說時，臺上的候選人一邊介紹自己的“施政綱領”，一邊努力掩飾著緊張的神色；臺下，小選民們拿著紙筆，目光如炬地盯著他們，準備隨時低頭記下中意的候選人號碼。
五年級的魏靖要競選紀檢委員，上臺時，他緊張得小腿發酸，卻沒忘強調如果當選，絕對不會給每個班多加分，也不會給每個班少減分。“要讓他們選我，就得把一碗水端平。”他說。
喬夢科上臺前，聽到好幾個同學要競爭大隊長和副大隊長，而這些競爭對手的學習成績都比他好。因為太緊張，他在演講的時候忘了好幾句詞。不過，他的“群眾基礎”不錯，給一年級新生訓練護旗手時，看到有的小男生鞋帶開了，他還會蹲下去幫他系好。
結果，這個經常在全校亮相的高個子男生受到了最熱烈的歡迎。他剛一上臺，還沒說話，坐在下面的同學就發出“哇”地一聲驚嘆，“喬夢科！”有人喊他的名字，然后低下頭迅速記下他的競選號碼。
最終，他獲得900多張選票，排名第一。在同學的歡呼聲中，他成為春暉小學少先隊組織民選出來的大隊長。
在成年人看來，這些大隊長、大隊委們要做的工作，只是校園中的瑣碎小事，比如阻止男生打架、在走廊里抓亂跑的同學、寫放學路隊的整改報告、評選不認真值日生的名單……但小干部們卻始終鄭重其事。
“我們要對得起大家的選票。”五年級的大隊委周兆康說。
一些嶄新的細節始終貫穿在這些小學生的生活里。除了“集體決策”，大隊委之間還要互相監督，進行問責。在一個月的試用期內，工作不認真的大隊委隨時可能被兩名候補的大隊干部替換下來。
有一次，喬夢科在開會的時候嚴肅批評一位大隊委“同事”：“上個星期的任務你沒有完成，為什么，請站起來回答。”
連一些沒有參加選舉的低年級學生，也在耳濡目染中知道了“投票”。因為班上搞活動“沒讓投票選舉”，一個二年級的同學甚至專門找到大隊輔導員，“告了一狀”。
一場寶貴的公民教育課
喬夢科還記得，自己決定競選大隊長，是六年級剛開學的時候。2011年9月23日，春暉小學少先隊大隊輔導員常帥在早晨的集會上宣布，新一屆大隊干部將通過公開競選，從全校3到6年級的1700多名學生中產生。
這意味著，即使那些左胳膊上一條“杠”也沒有的普通同學，也有了參加選舉的資格。
為了這場大隊委競選的改革，校長胡建玲已經醞釀了很長時間。這位曾經做過多年大隊輔導員的校長注意到，長久以來，哪個學生成績好，就更容易得到老師推薦，也更有希望當選大隊干部。每年的大隊委班子，總是那幾張熟悉的面孔，學生也習慣了這種被動推薦的模式。
曾經有學生向他提出“我們能不能自己推薦參選”，也有家長希望“讓孩子們都有機會”，可學校的老師們總覺得有些疑慮：通過“民選”方式產生的大隊干部，到底靠不靠得住？
2011年，全國少工委下發了《關于進一步做好少先隊小干部產生工作的通知》，要求小干部的產生必須通過民主選舉制度，并且對直接指定或在提名中施加各種影響的做法明令禁止。
此時，成立6年的春暉小學正要送走第一批畢業生，而學校的大隊委幾乎都在其中。胡建玲覺得，改革的時機已經到了。
在大隊委競選的通知發出之后，很多學生都表現出了極大的興趣。三年級的張偉喆“天天想著當大隊委”，但他年紀小，覺得那是一件離自己“特別遙遠特別遙遠”的事；四年級的徐丹希望自己能像那些高年級的大隊干部一樣，可以拿著話筒站在臺上發言；五年級的魏靖想當一名商人，他競選紀檢委員，希望通過每周匯總各項檢查分數，培養自己的計算能力；六年級的馬卓雅是轉校生，這個有些內向的小姑娘曾在中隊委競選中失利，因此更希望找到一個機會證明自己……
