去年冬天,姐妹倆的煤球用完了,沒(méi)錢(qián)買(mǎi),做不成飯,于是靠著從家里帶去的幾個(gè)饅頭過(guò)了3天。吃飯時(shí),她寧肯自己餓著肚子,也要先讓妹妹吃飽。李瑾曼說(shuō):“妹妹不舍得多啃,啃一小口就推到我嘴邊,也不喊餓,只是一個(gè)勁兒地喝水。”
今年7月,李瑾曼以?xún)?yōu)異的成績(jī)被汝州市第一高級(jí)中學(xué)錄取,她們又換房租住在高中附近的一條小胡同里。
困境
為省車(chē)費(fèi)
步行20多公里回家
親人無(wú)力照顧,靠請(qǐng)假和周末種地;步行20多公里回家只為省2.5元車(chē)費(fèi)。
12月10日晚,記者隨李曼瑾來(lái)到了她的家。李瑾曼的家在汝州市陵頭鄉(xiāng)申坡村,離汝州市區(qū)20多公里。偌大的小山村里,一半的農(nóng)戶(hù)還是土坯墻。走進(jìn)小院,東側(cè)的瓦房已經(jīng)倒塌,堂屋里的地上還晾著發(fā)霉的玉米棒。她說(shuō)堂屋的瓦房也漏雨。
二伯李清方一說(shuō)起弟弟家的不幸,眼圈就紅了。“出殯那天,咱這里的風(fēng)俗是男孩背柳幡,本打算讓她大伯家的男孩兒背,曼曼(小名)擦干眼淚站到了人群前面說(shuō)一切由她承擔(dān),她可是俺村人幾輩子第一個(gè)閨女給爹背柳幡的。出殯路上,曼曼背柳幡,4歲的悅悅端著老盆……鄉(xiāng)親們誰(shuí)看了誰(shuí)落淚。當(dāng)時(shí),我就知道俺妮兒有志氣。”
二伯和伯母知道侄女很作難,姑姑們也嫁得遠(yuǎn),無(wú)力幫忙撫養(yǎng)悅悅。于是,這個(gè)當(dāng)時(shí)只有15歲的女孩不得不堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),用稚嫩的肩膀扛起生活的全部重?fù)?dān)。
平時(shí)家中的4畝責(zé)任田有伯伯幫忙,農(nóng)忙時(shí)節(jié)就顧不過(guò)來(lái)。去年秋天,趁著國(guó)慶假期,李瑾曼一個(gè)人整整干了5天,才將3畝玉米掰完。今年秋天,她請(qǐng)了兩天假,外加3個(gè)只能休息一天的周末,才將玉米收完。
掰完玉米,秸稈還佇在地里,麥子更沒(méi)時(shí)間種,李瑾曼實(shí)在忙不過(guò)來(lái)。這幾天,她想趁周末刨了玉米稈,開(kāi)春種些紅薯和花生。
每月100元的房租,對(duì)李瑾曼來(lái)說(shuō),是筆不小的開(kāi)銷(xiāo)。種地的收入除吃飯連房租都不夠。妹妹現(xiàn)在用的筆和作業(yè)本,是李瑾曼初中時(shí)的獎(jiǎng)品。
姐妹倆只有有事的時(shí)候才回家,有一段時(shí)間回的次數(shù)多,路費(fèi)讓她承受不了。妹妹小,坐車(chē)不用買(mǎi)票,她就先把妹妹送上車(chē),自己則步行兩個(gè)多小時(shí)回家,只為省下2.5元的車(chē)費(fèi)。
悅悅喜歡跳舞、唱歌,她就花20多元買(mǎi)了一只塑料口琴,這是少有的大開(kāi)支。每天做完作業(yè),悅悅會(huì)在家看著姐姐借來(lái)的歌譜練琴。
“請(qǐng)把我的歌帶回你的家,請(qǐng)把你的微笑留下……明天明天這微笑將是遍野春花,將是遍野春花……”傍晚時(shí)分,那熟悉的旋律從屋里傳出,在寒冷的小巷里輕輕回蕩,傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
期待
考上大學(xué)
讓妹妹過(guò)上好生活
為生活所累,愛(ài)的渴望只能深埋心底;苦難造就的成熟和懂事讓人心痛。
李瑾曼的臉上比同齡的孩子們多了幾分成熟。雖然不知道前面還有多少困難在等著她,但她選擇了勇敢面對(duì)。
她在日記中寫(xiě)道:痛苦悲傷不能解決眼前的一切,生活還要繼續(xù),人生的路還要繼續(xù)走下去。作為長(zhǎng)女,我應(yīng)該擔(dān)起這個(gè)家的重任……苦累算什么。
李清方說(shuō):“大侄女特別懂事,再難都沒(méi)有向我張過(guò)口,受了不少罪。”對(duì)于自己的困難,李瑾曼也沒(méi)有向老師開(kāi)口。
班主任老師高新生也是偶然得知的。那是今年秋天的一個(gè)周日晚上,李曼瑾沒(méi)有到校,周一也曠課,他非常焦急。直到周二的上午,李曼瑾才匆匆趕到學(xué)校向他道歉并解釋說(shuō):“我在家刨紅薯,家里沒(méi)電話,也沒(méi)法給您請(qǐng)假。”
之后,格外留意她的高新生發(fā)現(xiàn),她早上進(jìn)教室得晚,晚自習(xí)后離開(kāi)得又快。他覺(jué)得這個(gè)女孩不刻苦,再三追問(wèn)下才知道實(shí)情。高老師本想發(fā)動(dòng)學(xué)生給她捐款,她卻說(shuō)自己能克服,不愿讓同學(xué)們知道。
李瑾曼家的不幸傳到了年級(jí)長(zhǎng)和校領(lǐng)導(dǎo)那兒,學(xué)校給她申請(qǐng)了國(guó)家助學(xué)金,減免了部分學(xué)費(fèi)。汝州市總工會(huì)主席姚軍柱獲悉后,給姐妹倆送來(lái)了2000元慰問(wèn)金。學(xué)校附近的德超診所醫(yī)生王得超只要見(jiàn)她和妹妹來(lái)買(mǎi)藥或看病,從來(lái)不收錢(qián)。
對(duì)于這些,李瑾曼都非常感激。
她對(duì)父母的愛(ài)、對(duì)溫暖的家的渴望只能深埋心底。她很羨慕別的同學(xué)有父母探望,夜深人靜時(shí),她尤其想念爸媽?zhuān)肽钅莻(gè)曾經(jīng)的家。“有他們?cè)冢钤倏啵睦镆彩翘鸬摹!?/p>
她下定決心:考上好大學(xué),掙錢(qián)讓妹妹過(guò)上更好的生活。
記者發(fā)稿時(shí)獲悉,幾天前,二伯幫姐妹倆把農(nóng)村合作醫(yī)療費(fèi)交了,不過(guò),低保補(bǔ)助還沒(méi)發(fā)下來(lái)。
記者手記
每一份苦難都值得關(guān)注
尚未成年的李瑾曼被苦難與貧困推進(jìn)了一個(gè)黑暗的枯井,擔(dān)負(fù)著本不該承擔(dān)的責(zé)任。自強(qiáng)自立、不言放棄的精神彌足珍貴,但是,這樣的精神并不需要通過(guò)帶妹妹上學(xué)來(lái)培育。
苦難擺在面前,誰(shuí)能做到無(wú)動(dòng)于衷,冷漠地注視著一個(gè)孩子艱難地支撐著一個(gè)風(fēng)雨飄搖的家?無(wú)助擺在面前,誰(shuí)能放手讓苦難磨煉一個(gè)孩子,造就另一個(gè)道德標(biāo)桿?
我們寧愿李瑾曼只是一個(gè)普通的女孩,寧愿她在父母的蒙蔭下感動(dòng)不了任何人。既然現(xiàn)實(shí)已經(jīng)造就了這樣的“感動(dòng)”,我們能否獻(xiàn)出自己的愛(ài)心來(lái)幫幫她?
18年前,13歲的洪戰(zhàn)輝帶著妹妹上學(xué)。6年前,他感動(dòng)了中國(guó)。如今,18年前的故事仍在重演……
社會(huì)的自發(fā)扶助只能幫李瑾曼一時(shí),承擔(dān)著不同公共職責(zé)的有關(guān)部門(mén)無(wú)論如何都不能悄然隱身。
關(guān)注民生、關(guān)注弱勢(shì)群體。帶著妹妹上學(xué),當(dāng)然值得我們反思。但是,反思和立即行動(dòng)并不相悖。
但愿,記者在那間出租屋里聽(tīng)到的《歌聲與微笑》的旋律,能早日變成小姐妹的歌聲與微笑。
但愿,社會(huì)健全的救助機(jī)制早日來(lái)到:讓這歌聲,飛遍海角天涯;這微笑,成為遍野春花……