一天，女兒忽然說：“我吃飯了。”我驀然一驚——在這之前，女兒總是說“吃飯了”，或者“娃娃吃飯了。”“我”這個代詞看似簡單，可它的出現也可以稱得上是歷史性的重大事件。孩子在出生以后的兩年左右時間里，外部世界和他們的世界是混沌為一體的，逐漸地他們認知到周圍的事物。他們的世界像一個圓圈，認知就是半徑，隨著半徑的增大，這個世界也在不斷擴大著。然后，雖然世界擴大了，但仍是混沌為一的。只有當他們有了自我意識，才可能將自我世界和外部世界分離開來，才能認識到自我和外部世界的各種各樣的關系。而自我意識出現在語言上的重要反映就是“我”的出現和準確使用。
女兒已經有完整的自我意識了嗎？經過觀察我發現，她說“我”，基本上是在重復大人的話，比如，我說：“我想吃餅干了。”她也就跟著說：“我想吃餅干了。”而“我”究竟是指誰她并不清楚。問題就出來了，是應該尊重并走進屬于她的世界，用她能真正理解的方式和她說話，還是牽引著她，逐步認識“我”、“你”、“我”和“你”、“我”和周圍事物的關系，并盡快建立她的自我意識呢？
我選擇了后者，不再單用“娃娃”和“媽媽”指代彼此。以前，我常說“娃娃吃飯了嗎？”現在我說“娃娃，你吃飯了嗎？”以前我說“媽媽給娃娃穿衣服。”，現在我說“娃娃，我給你穿衣服。”漸漸地，我發現，女兒的語言也在朝我的語式靠攏，漸漸地，她可以比較準確得當地使用“我”和“你”了。
孩子的世界究竟是什么？是怎么構成的？仔細聆聽他們的言語，我們可以尋到蹤跡。一個詞就是他們的一個世界，一句話映射著他們豐富的思想。怎樣幫助他們認識世界？語詞是俯拾即是的得力工具。
我相信語詞是一條絲帶，維系并牽引著我們和孩子。
